52年前（1969）的7月20號，阿波羅11號登陸月球，人類第一次從另一顆星球上回望地球。

除了科學成就、軍備競賽之外，「地出」(Earthrise)照片是本次任務最重要的遺產之一。

地出畫面由好幾種元素組成：遙遠的地球、如玻璃珠一般美麗的藍色、漆黑的太空，加總起來傳遞的訊息非常明顯：人類的渺小、地球之美正在受到破壞、地球孤懸在宇宙中。

一年之後(正確來說是8個月之後)，1970年的4月22日第一次地球日登場，數千萬美國人走上街頭要求終止霧霾、廢水、殺蟲劑的環境污染。這不是一個巧合，正是無數的科學、技術成就淬煉成這一張開闊了全人類視野的地出照片，才能在短時間內讓這麼多人意識到「我們只有一個地球。」

然而時隔半世紀，人類對於科技的發展卻始終處於失控狀態，這或許是「登月任務」影響的另一面：它助長了人定勝天的想法，於是面對氣候變遷、土壤枯竭、生物多樣性消失，人們想的不是停止破壞自然生態、停止燃燒化石燃料，而是樂觀的相信在未來會有奇蹟般的科技可以拯救我們，例如大量吸收二氧化碳的技術、或是不會排碳的燃燒。

如同地球日的影響日益衰退，地出照片對人類認知圖景的衝擊也在褪色，但何時會有下一張「地出照片」的出現？或是人類「可視」的世界奇觀已經在1969年達到頂峰，再遠的照片就會遠得看不見地球了。

2021年的7月20日，不知是不是後製技術越來越好，地出照片的色彩越來越漂亮了，提醒人類莫忘第一次見到地球模樣時的驚嘆。地球只有一個，獨特的一個，屬於未來世代的一個。